ちっちゃいころ、小学校２年生くらいまでだったか 排気ガスを吸うのが好きだった 車の。 「いいにおい」だと思っていた。 だから車についてまわっていた 登下校のとき。 友達と交わした会話の記憶あるもん。 浴びるように嗅ぐ僕に「なんしようと？」いぶかし…